Le "show, don't tell" du mangeur de pierre

"L'histoire sans fin", c'est un de mes films préférés et ce, depuis toujours. J'ai enfin pu le faire voir à mon fils, en ayant un peu peur de ne plus ressentir la magie, mais si, elle était bel et bien là. Il y aurait beaucoup à dire sur ce film (et sur le livre, mais je ne le connais pas) et j'aurai sans l'ombre d'un doute l'occasion de brandir à nouveau des bouts de ce film doudou. Mais pour l'heure, c'est une réplique du Mangeur de pierre qui nous occupe.

Petit rappel contextuel

 Pour les profanes, petit rappel (attention, divulgâchage) :

On rencontre le mangeur de pierre au début de l'histoire. Alors qu'il parcourt Fantasia pour prévenir le pays du danger que représente le Néant, il croise la route d'un drôle de bonhomme et son escargot de course, ainsi que d'un vagabond et sa chauve-souris narcoleptique. Ils décident de prendre la route ensemble.

On ne revoit le mangeur de pierre que bien plus tard, quand Fantasia a presque entièrement disparu, engloutie par le Néant. Atreyu, en route pour le palais impérial, tombe sur le mangeur de pierre, seul, assis à même le sol, en train d'observer ses mains. Il a alors cette réplique déchirante :

On dirait de bonnes grosses mains pleines de vigueur.

Cette phrase lourde de sous-entendu, et l'air désolé du mangeur de pierre, suffisent à nous peindre le tableau du drame qu'il a vécu.

 Tell, don't show

Attention, ça va sembler complexe, mais c'est simple. Au lieu de nous faire un flashback pour nous montrer ce qui est arrivé à ses acolytes (ce qui aurait été incroyablement convenu et chiant), le mangeur de pierre prononce cette simple réplique. Pour qui a suivi et se souvient du début de l'histoire, elle est limpide.

Mais le mangeur de pierre est bien obligé de faire un court débrief à Atreyu, qui, le pauvre, est complètement largué. On a donc la confirmation que le Néant a englouti les amis du mangeur de pierre et que celui-ci, malgré tous ses efforts, n'a pas réussi à les retenir. Mais... la réelle vocation de cette réplique est-elle de nous informer ?

Make me feel, don't tell

Assurément non, puisque le mangeur de pierre raconte ensuite comment ses amis ont été emportés par le Néant et comment il a été incapable de les sauver. Cette réplique, bien qu'elle l'annonce, ne montre pas la disparition tragique des compagnons du mangeur de pierre, elle exprime bel et bien sa détresse face à ce drame et à son échec à les sauver. Elle est là pour l'empathie.

Il pourrait se contenter de raconter à Atreyu ce qui est arrivé à ses amis, mais il serait alors un simple narrateur, un personnage accessoire au service de l'intrigue. Mais le mangeur de pierre est plus que ça. Cette réplique en fait un personnage crédible, vivant et attachant. On comprend, et on ressent sa détresse. Ce qui fait qu'on ne l'oublie pas, malgré son faible temps d'apparition à l'écran.

Avec une seule petite phrase...

La force des dialogues

Les dialogues, quand ils sont bien utilisés, sont un outil fantastique. Ils peignent les couleurs d'un personnage. Son vocabulaire, ses intonations, ce qu'il choisi de dire ou ne pas dire, sont autant d'informations qui permettent de le décoder. En revanche, il n'y a rien qui sonne plus faux que des dialogues utilitaires, qui servent à résumer ce qu'on a déjà vu ou ce que les personnages qui discutent ont vécu ensemble.

C'est pour ça que cette phrase du mangeur de pierre a un tel impact : elle fait résonner très fort les émotions de ce personnages, pour les faire arriver jusqu'à nous.